

Жива

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 37 (446) ГОД IX 13 ВЕРАСНЯ 1964 г. ЦАНА 60 ГР

ПРАЦА РАСПАЧАТА І ШТО ДАЛЕЙ...

Ужо некалькі год тэматыка меліярацыйных прац не з'яўляецца чужою для дзеячоў у павеце, а таксама ў шматлікіх грамадах і вёсках. Усё больш актыўна ўключаюцца да гэтай працы паасобныя карыстальнікі, як у выкарчоўванні лугоў і палёў, загаспадараванні і дагляданні змеліяраванай ворнай зямлі. Зразумела, гэта праца праводзіцца пераважна пад кіраўніцтвам водных суполак.

Паколькі з загаспадараваннем зялёных угоддзяў, будучых у прыватным, індывідуальным уладанні, няма праблемы, то ў загаспадараванні зялёных угоддзяў тэв. «сялянскіх абшчын» ёсць яшчэ шмат клопатаў. У паведах: Бельск, Беласток, Гайнаўка, Саколка, Сямішчы, амаль што кожная другая вёска мае «сялянскую абшчыну».

У шматлікіх вёсках, дзе была праведзена меліярацыя зялёных угоддзяў, былі адначасова загаспадараваны лугі і пашы індывідуальныя, а «сялянскія абшчыны» засталіся не кранутымі.

Нельга сказаць, што адносна гэтага нічога не робіцца. Вялікая частка сялянскага актыву ўзяла ініцыятыву загаспадаравання гэтых абшчын, напрыклад, у Дубічах Царкоўных, Гайнаўскага павета, дзеячы сельскагаспадарчага гуртка на чале з членамі ПОП мабілізавалі вёску да выкарчоўвання «абшчыны» і рэзультатам гэтай ініцыятывы з'яўляюцца абсеяны травой 30 га мала карыснай да гэтага часу плошчы. Каля 60 га сялянскай абшчыны было загаспадаравана ў Махнатым, Гайнаўскі павет. Пры гэтым хачу паведаміць, што гэтая вёска мае каля 120 га пашавай абшчыны ў адным кавалку, на агульную колькасць жывёлы каля 220 штук, што пры рацыянальным выпасу жывёлы павінна мець травы ўдоволь.

Падобныя загаспадараваныя аб'екты можна сустраць і ў іншых паведах, але не пра тое мне разыходзіцца, каб пералічваць паасобныя аб'екты — мне

(Працяг на стар. 5)

Нядаўна чытаў я ў «Ніве» карэспандэнцыю безмянага аўтара з Трасцянікі, які наракае, што камендант Гайнаўскай пажарнай стражы, Палчынскі, абяцаў закончыць будову трасцяніцкай рамизы на 1 май 1964 года, а потым перасунуў тэрмін на 22 ліпеня. Цяпер, аказваецца, хтосьці зноў перасунуў тэрмін і то невядома куды, бо на будове ціха, усё адыхалі яшчэ ў месяцы май...

У вёсцы Ласінка штосьці падобнае выраблялася ад дзесяці год, ды каменданту хіба збудзілася соваць тэрміны... Нарэшце рамизная святліца ўжо пабудавана, аж вачам не верыцца, беласенная прыгажуня. Палчынскі, пэўна, не спадзяецца, як многа ад яго залежыць лёс культуры ў гайнаўскіх вёсках.

Вось у такой Ласінцы. Не паспелі, браце, урачышта адкрыць святліцу, як тут па-ціху скочыў у яе клуб «Рух» — без шумных прамоў, кветак і аркестру. Усё гуртам павалілі ў клуб, расселіся на мяк-

ЛАСІНКУ РАТУЕ ЧАС

кіх крэслах за гладкімі сталамі, хапіліся за шпакі. Заўзлыты карпёжнікі ў перарывах паміж «тысячамі» чытаюць газеты... Ці ж гэтага мала на пачатак? Нават пётцы Верцы прыдалася незакончаная фільмовая камера, у якой трэпле яна лён...

Прыемна пабыць тут пасля абеду, а моладзі і дзецям найбольш. Аднак жа час працы клуба залежыць ад пагоды — у ясныя вечары ён найдаўжэй адкрыты. Няма ў ім электрычнага святла, хаця дроты даведзены, і нат'ямпачкі ўкручаны пад столлю. Газу не ў модзе ў электрыфікаванай вёсцы (брыдка займацца капілкамі). У павеце прыказалі не перавацца — электрыка будзе, усё будзе ў свой час (толькі калі?).

Пачынаюць людцы смакаваць у культуры. Прызнаны Ласінцы вялізны тэлевізар «Вавель» тымча-

(Працяг на стар. 4)

ЮЛІАН ТУВІМ

ЗАКЛІК

Зноў прыдзіце, слоў чароды звыклых,
Слоў забытых, вышпертых, штотдзённых,
Зазвініце гукам срэбразвоным
Досынь шэптаў сарамяжных, прыкрых.
Думка-дума! Народ мой! Варшава!
Сцягі працоўны! Лёт думак чырвоных!
Свецце мой! Белы мой! Успалымнелы!
О, радасць штотдзённых справы!
Малалосць мая! Шчасце маё без ценю!
О, пэўнасць і радасць! О, ўсходзі зыхценне!
О, вясна нашай справы — ў паходзе няспынным,
Далі светлай дарогі, праз цемру прабітай!
О, шчасце — адчуваць сябе грамадзянінам
Велічнай, Народнай Рэчы Паспалітай!

Пераклаў С. Дзяргай

АДЫШАЛІ ТЫЯ ГОДЫ

Вёска Ляшукі знаходзіцца на ўскраіне Ляцкай пушчы, у вілах паміж рэчкамі Нараўка і Нарва. Якраз гэтыя мясціны былі адведзены гітлераўскім правадыром для паляванняў. Паляваў тут Герынг. Гітлераўцам хацелася мець толькі першабытную пушчу з яе мнагалікім звяр'ём. Таму Ляшукі ды ўсе навакольныя вёскі былі знішчаны, а іх жыхары развезены па ўсім белым свеце: многія затрымаліся ў Бельску, Беластоку, некаторыя ў Ляўкове і другіх мясцовасцях роднага краю. Будынкі немцы распрадалі, рэшту спалілі, а мураваныя скляпы ўзарвалі. Так перасталі існаваць Ляшукі.

Ішлі гады, і нямецкі фронт няўмольна капіўся назад. Вызваленне завітала і ў апусцелыя ляшукіўскія акаліцы. Не паспеў заціхнуць апошні выстрал, як з усіх бакоў, былі птушкі з выраю, пачалі збірацца на сваім знішчаным гняздзе ляшукіўскія людзі. Пачуццё волі і пэўнасць заўтрашняга дня далі сілы да адбудовы. Нялёгка ўсё прыходзілася, калі не было, як кажуць — «ні кала, ні двара».

Але гэта было дваццаць год таму назад.

Дваццаць год у жыцці чалавека — шмат часу; у гісторыі народа і дзяржавы — гэта невялікі адрэзак. Аднак колькі ўсюды змянілася за тых дваццаць год!

Возьмем, для прыкладу, справы асветы. Перад вайною, хаця лічылі асвету агульнадаступнай, аднак, закончыць сем класаў пачатковай школы ўдэвалася мала каму. У нашым школьным раёне знаходзілася ўсяго чатырохкласная школа, а сямікласная — у мястэчку Нараўка, адлеглым ад нас 12 км. Ужо ў 1948

(Працяг на стар. 4)

На кузні ведаў

Акцыя «1000 школ на Тысячагоддзе» ўвайшла ў наша штотдзённае жыццё. Сталася нашым вялікім клопатам. Бо і варта Бо і прыгожая рэч, калі сваімі рукамі, сваёй залатоўкай будуюць школы. Не што іншае, а школы — рэч найважнейшую, бо кузню асветы, розуму, культуры, ведаў.

У нашым ваяводстве школ Тысячагоддзя збудавалі мы ўжо 25. У бягучым годзе пераказана моладзі на 1 верасня 3 новыя аб'екты: 2 агульнаадукацыйныя ліцэі — у Монахах і Дуброве і пачатковую школу ў Ломжы. У г.р. 1965—1966 збудуюць наступныя 13 школьных сучасных будынкаў.

(вд)

К. Ляшчынскі: ГАСПАДАРСКІ РОЗУМ НА ГАЙНАЎШЧЫНЕ.

Э. Радзевіч: ХРЭН НЕ САЛОДШЫ ЗА РЭДЗЬКУ.

Д. Бічэль: ВЕРШЫ.

С. Яновіч: МАРНАТРАЎСТВА ЗВАНАЕ АСПЯРОЖНАСЦЮ.



У даліне — Каралёў Мост.

Фота: В. Рудчык



Сяброўства было кароткім

Пачалося яно менш як два гады назад з-за ветлівасці двух дзядуль — прэзідэнта Францыі дэ Голя і тадышняга канцлера ФРГ Адэнаўэра. Ветлівасць лаяла да падпісання дагавору, які пацвярджаў узаемную вечную вернасць, супрацоўніцтва і дапамогу. Палітычнае становішча ў свеце і Еўропе спрыяла тады марам, нават фальшывым. Заціхала вайна ў Індокітаі, у Конга і Алжыры. Прэзідэнтам ЗША быў выбраны Кенедзі, а ў выніку намаганняў савецкай дыпламатыі свет набліжаўся да падпісання дагавору аб частковай забароне ядзерных доследаў. Лічыліся з магчымасцю далейшых крокаў у справе аслаблення міжнароднага напружання і раззбраення. Пры такім становішчы два старыя — дэ Голь і Адэнаўэр — адчулі сімпатыю адзін да другога, хоць абодва кіраваліся рознымі прычынамі. Прэзідэнту Францыі патрэбны былі гаспадарча моцны партнёр, саюз з якім мог бы дасягнуць да стварэння ў Заходняй Еўропе міжнароднага арганізму, роўнага па сіле з ЗША. Францыя і ФРГ у рамках Заходнеэўрапейскага саюза, або хутчэй у рамках Супольнага рынку хацелі стварыць фундамент сілы, якая б у будучыні выпесніла амерыканцаў з еўрапейскай сцэны.

Зусім іншыя імкненні меў Адэнаўэр. Галава бонскага ўрада проста баяўся, каб не заціхла халодная вайна, а ў выніку гэтага знікла бы прычына для вядзення рэвізіянісцкай палітыкі. Ва ўмовах аслаблення міжнароднай напружанасці Адэнаўэр, Штраус і фон Брэнтана хацелі толькі напалохаць амерыканцаў і перасцяргаць іх, што калі толькі яны зойдуць далёка ў мірных імкненнях, дык ФРГ прыме дэмоўсіі канцэпцыі стварэння незалежнай ад ЗША Заходняй Еўропы.

У сапраўднасці ж, як вядома, усё выглядала інакш. Дэ Голь хацеў толькі бонскай гаспадарчай сілы, не даючы ў замен ніякіх палітычных абяцанняў. Не падтрымаў нават становішча ФРГ у справе ўсходняй граніцы, нават сцвердзіў, што гэта граніца не можа быць зменена. У сваю чаргу Бон хацеў выкарыстаць Францыю толькі для шантажу ЗША.

Невядома, хто каго абдурываў. Праўдападобна, дэ Голь верыў у шчырасць заходняеўрапейскіх абяцанняў. З другога боку, здаецца, прэзідэнт ЗША Джонсан таксама спалохаўся бонскага шантажу і таму паспяшаўся стварыць шматбаковыя сілы НАТО, будучыя аконцам для атамнага ўзбраення Заходняй Германіі. Калі гэта праўда, дык можна лічыць, што толькі краіны бонскага ўрада задаволены тым сяброўствам.

Па французска-заходняеўрапейскім сяброўстве засталіся толькі ўспаміны. Пакуль што, — як піша заходні друку, — Парыж і Бон перажываюць перыяд халоднай стрыманасці. Як прычыну гэтага афіцыйны друку падае розніцу думак на тэму сельскагаспадарчай палітыкі ў Супольным рынку. Гэта таксама мае сваё значэнне. Францыя хацела б, на карысць сваіх плантатараў, быць галоўным пастаўшчыкам сельскагаспадарчых прадуктаў у Супольным рынку. А ФРГ не хоча адмаўляцца ад вядзення сваёй сельскай гаспадаркі і ад імпарту з іншых краін, бо гэты імпорт дае ёй магчымасць прадаваць у тыя краіны свае прамысловыя вырабы.

Аднак палітычныя прычыны існуючых супярэчнасцяў значна сур'езнейшыя. Несумненна, бонскі ўрад не падтрымаў дэ Голя. Францыя не атрымала ад ФРГ падтрымкі, каб стварыць заходняеўрапейскія сілы, незалежныя ад ЗША, якія б маглі канкураваць з Амерыкай. А Францыя не падтрымала Заходнюю Германію ў палітычных справах (напр., граніца на Одры і Нысе) і ў мілітарных (напр., атамная бомба, якую бонскі ўрад хацеў атрымаць і ад Францыі).

Супярэчнасці паміж былымі сябрамі ўсё больш паглыбляюцца. Абедзве дзяржавы пачынаюць рабіць на злосьць адна другой ад міжнароднай арэне. Напр., у выпадку Кіпру, дзе ФРГ падтрымлівае Турцыю, а Францыя — Грцыю; у выпадку Індокітаі, у адносінах да сацыялістычных краін і г.д.

Гавораць, што ад вялікай дружбы да нянавісці толькі адзін крок. Парыж і Бон знаходзяцца на дарозе, супрацьлеглай ад дружбы.

УЛ. ЛАЗІНСКІ



Вроцлаў — сталіца Ніжняй Сілезіі — багатай і незвычайна прыгожай зямлі, што раскінулася над ракой Одрай у супрацьлеглым да Беластоцкіх кутку нацыянальнай краіны. Вялікі, стары і прыгожы гэта горад. Паглядзіце на карту. Чырвоныя жылы жалезных дарог выходзяць з Вроцлава аж у самыя асноўныя напрамках. Нездарма 20 год таму назад гітлераўскія генералы ператварылі Вроцлаў у крэпасць. «Фэстунг Брэслаў, — гаварылі яны, — нас не падвядзе». І сапраўды, доўга, вельмі доўга трывалася гітлераўцы ў сталіцы Ніжняй Сілезіі. А калі ўрэшце вымушаны былі пакінуць гэтыя стары славянскі горад, свае кіпцюры паказала шырока разбудаваная падпольная фашысцкая арганізацыя «Вэрвольф». Штодзень паўтараліся дыверсіі. Ацалелыя заводы пераўтвараліся ў разваліны. Такі лёс сустраў самы буйны вроцлаўскі завод, на якім да вайны немцы рабілі трамвайныя і чыгунач-



На здымку: Гэты прыгожы электрычны лакаматыў зрабілі рабочыя ПаФаВага.

ня вагоны. Завод быў адной вялікай гарой цэглы, бетону і жалезнага ламача. У след за арміяй вызваліцельнай з'явіліся ў Вроцлаве звы-

ПАФАВАГ

чайныя людзі — трудавая армія. Пасля трох месяцаў ад заканчэння вайны на вуліцы Вроцлава выйшаў першы трамвай, а ў Варшаву, Лодзь і Катавіцы праз адбудаваны Грунвальдскі

мост паімчаліся першыя цягнікі. Прайшло яшчэ 3 месяцы і пачала працу (пакуль што пад голым небам) дзяржаўная фабрыка вагонаў — ПаФаВаг.

сваё жыццё ПаФаВаг. Зараз працуе там 6 тысяч чалавек. Цяперашні ПаФаВаг прыпамінае даваенную нямецкую фабрыку толькі назвай, якая, дарэчы, не цалкам трапіла ўжо адлюстроўвае ўсё тое, што зараз там прадукуецца вельмі многа. Каб захацелася каму купіць усё, што шасцітысячны калектыў ПаФаВага выпускае на працягу года, прыйшлося б заплаціць каля двух мільярдаў злотых.

У лістападзе 1945 года з гэтага завода ў шахты краіны адаслалі рабочыя першыя свае вагоны на вугаль. Пасля 3-х гадоў за заводскія вароты ўрачыста выехаў 10-тысячны вагон. Так распачаў

Спорт

Алімпійцы на апошняй простаі

Ужо толькі некалькі тыдняў засталася да адкрыцця XVIII летняй Алімпіяды ў Токію. Што праўда пакуль яшчэ не ведаем складу польскай алімпійскай зборнай каманды, але, аднак, вядома, што ў Токію будзе стартаваць 140 нашых спартсменаў у 12 дысцыплінах. Што зараз робяць кандыдаты да нашай алімпійскай зборнай каманды? Як праводзяць апошнія тыдні перад выездам у Токію? Лёгкаатлеты, пасля сёраў старту ў моцным між-

народным спаборніцтве, маюць зараз перарывы. Кадра рытуецца да апошняй перадалімпійскай праверкі, якой будзе сустрэча Польшча — ФРГ 12 і 13 верасня ў Калоніі. Наша зборная каманда падзелена на спецыялізацыйныя групы, трэніруюць у розных цэнтрах. Цудоўных поспехаў дасягнула польская спартсменка ў апошнюю суботу і нядзелю на мітынг у Булапешце Эстафета жанчын 4x100 м. вынікам 44,4 ўстанавіла новы рэкорд Еўропы, уступаючы толькі 0,1 секунды рэкорду свету. На гэтым жа спаборніцтве Клабукоўская выраўнавала на 100 м — 11,3 рэкорд Еўропы, а маладая Кіршэнштэйн направила ў скоку ў даўжыню на 1 см рэкорд Польшчы. Атрымала яна 6,39. Такая доза фантастычных вынікаў з'яўляецца добрай варажбаю перад

стартам у Токію.

Нашы штангісты трэніруюць зараз у Аліве. У мінулым тыдні стартвалі яны ў вялікім міжнародным турніры ў Глянску. У час спаборніцтваў паліякі ўстанавілі чатыры рэкорды свету. Спаборніцтва Зелінскага з Вашаноўскім давала рэкорд свету ў лёгкай вазе да галавакружнай вяртання 450-кг у трохбор'і.

У Цэтневе трэніруюць зараз усе баксёры, кандыдаты ў зборную алімпійскую каманду. Некаторым з іх апошняй праверкай добрай формы будуць дзве міжнародныя сустрэчы з ФРГ.

Немагчыма ў кароткім каментарыі апісаць усе спартыўныя дысцыпліны, у якіх спартсменчы будучы нашыя зборныя каманды ў краіне «квітнеючай вясны».

Л. ТАРАСЕВІЧ

ПаФаВаг сваімі вырабамі славіць імя нашай краіны ў шматлікіх дзяржавах свету. 2600 вагонаў курсуюць па жалезных жылах далёкай Індыі, 4000 — у Чэхаславакіі, 1200 — у Югаславіі і ў многіх другіх краінах.

Апошнім часам ПаФаВат перастаўляецца на выпуск электрычных лакаматываў для пасажырскіх і таварных цягнікоў. Некаторыя тыпы гэтых лакаматываў развіваюць хуткасць да 160 км у гадзіну. Гэтая навішая прадукцыя звальняе дзяржаву ад пакупкі за мяжой дарагіх машын, за якія прыходзілася плаціць доларамі.

НЕ ТАК ДАЎНО, АДНАК... 2)

Уваход польскіх войск на тэрыторыю Заходняй Беларусі мясцовае беларускае насельніцтва сустраля непрыхільна. Энтузіястычна вітала яго толькі беларуская інтэлігенцыя згуртавана вакол Віленскай Беларускай рады. Пілсудкаў у пісьме Падарэўскаму з дня 4.V.1919 г. інфармаваў: «Беларускі ўрад на нашым баку і гэта вялікі козыр». Гэты «вялікі козыр» павінен быў Пілсудкаму згуляць паслугу ў розыгрышу з эндэцыяй за ажыццяўленне федэральнай праграмы, якая прадбачала аб'яднанне Польшчы, Літвы, Украіны і Беларусі пад гегемоніяй Польшчы, перад якой, дзякуючы гэтаму, мелі адкрыцца дарогі палітычнай і гаспадарчай экспансіі на ўсход. Як гэты козыр быў выкарыстаны ў практыцы?

На занятай тэрыторыі Віленшчыны адміністрацыйную ўладу даверана спецыяльна створанаму Цывільнаму праўленню ўсходніх зямель з сядзібай у Вільні. Праўленне падпарадкоўвалася непасрэдна Пілсудкаму як галоўнакамандуючаму. Такое ўстаўленне залежнасці падкідвана было праўдападобна таму, каб не прадрасца спосабу звязання занятых земляў з Польшчай. Генеральным камісарам усходніх земляў пачаткова быў Людвік Каляноўскі, потым ліберальны польскі абшарнік палкоўнік Ежы Асмалоўскі. Намеснікамі Асмалоўскага былі набліжаны да эндэцыі граф Станіслаў Касакоўскі і прадстаўнік «крэсавых зубраў» Уладзіслаў Рачкевіч. Віленскай акругай кіраваў эндэж Караль Недзядлоўскі.

Персанальны склад ЦПУЗ у вялікай меры і прадухіліў спосаб праўлення і тэндэнцыі ў беларускай справе. Згуртаваная ў руках абшарнікаў улада неўзабаве выклікала незадавальненне і расчараванне

беларускіх колаў. Звязаны з польскасцю тадышні міністрсветы Б.Н.Р. Вацлаў Іваноўскі ў мемарыяле ад 16.II.1920 г. сцвярджаў, што «агульным і найважнейшым злом ёсць тое, што амаль уся адміністрацыя знаходзіцца ў руках мясцовых гамешчыкаў, людзей з каставымі перакананнямі, людзей адсталых, для якіх формы праўлення рускіх часаў mutatis mutandis рэч цалкам натуральная».

„ВЯЛІКІ КОЗЫР”

Класавую структуру ўлады ўсходніх земляў крытыкавала таксама польская апінія. Зындрам Касцількоўскі, тадышні палітычны рэфэрэнт Літоўска-беларускага фронту, у рапарце галоўнакамандуючаму ад 4.XII.1919 г. пісаў: «...так як мясцовыя памешчыкі вельмі часта займаюць высокія пасады, вельмі часта ствараюцца на месцы карціна з часоў паншчыны, калі «пан» быў найвышэйшай і апошняй інстанцыяй. Падобна ацаніў становішча і начальнік Аддзела асветы ЦПУЗ Уладзіслаў Ліхтаровіч: «У Вільні я быў сведкам хутка адбываючага працэсу грамадскага пераўтварэння памешчыкаў у бюракратыю».

Гэта быў працэс непазбежны і адначасова створаны Пілсудскім, каб запэўніць сабе кантакт з левымі коламі грамадства і стварыць супрацьвагу

ўплывам эндэцыі.

Па меры ўмацавання польскай улады на занятай тэрыторыі, множыліся выпадкі злоўжыванняў, грабляжоў, пагромаў яўрэйскага і беларускага насельніцтва, якія адбываліся пад лозунгам «ліквідацыі балшавізма». Бачылі гэта ў вярхах. Нават у часе дыскусіі на пасяджэнні Прэзідыум Савета Міністраў 4.III.1919 г. «...выказваліся апасенні, што арганізацыя адміністрацыі на аснове вайскавай акупацыі на аўстрыйскі ўзор, ці аднаўленне там традыцыі бабруйскай акупацыі генерала Даўбур Мусьніцкага выклікала фатальныя палітычныя паслядоўнасці», аднак ніякіх канкрэтных крокаў не зроблена.

Увядзенне дарэвалюцыйных парадкаў усюды напатыкала на супраціўленне. Гэтыя цяжкасці развіваліся паліцыяйным шляхам. Фармаваўшаеся такім чынам становішча не спрыяла федэральнай тэндэнцыі ў справе палітычных беларускіх імкненняў. Пад уплывам няўдачы ў справе этнаграфічнай Літвы, сярод прыхільнікаў федэральнай праграмы пачалі таксама ўсё больш выразна намячацца разыходжанні. Частка прыхільнікаў федэралізму ставіла на беларускі нацыяналізм, другая даказвала зноў, што беларускія нацыянальныя аспірацыі штурчаны і прадказвала паларызацыю амарфічнай беларускай масы на частку польскую і рускую. Паступова з-пад федэральнай праграмы пачалі вылазіць жаданні інкарпарацыі. Найбольш поўна адлюстравалі гэтыя тэндэнцыі артыкул Марыяна Свяцкоўскага ў снежанскім нумары «Усходу Польскі» з 1919 г. У артыкуле п.з. «За праграму ў адносінах літоўска-беларускіх земляў» пісаў ён: «Беларусы на захадзе сіл рэальных не маюць. Надта моцным пульсам б'е тут польская свядомасць і воля да самастойнай арганізацыі і ўмацавання тут польскага жыцця, каб маглі яны марыць аб дзейснай рывалізацыі ў гэтай частцы літоўска-беларускіх земляў з польскай куль-



Мінск. На вуліцы Карла Маркса.

Будучы ў Мінску наша дэлегацыя пабывала на панчошна-трыкатажнай фабрыцы «Кім» (імя Камуністычнага інтэрнацыянала моладзі, у скарачэнні «Кім»). Дырэктар фабрыкі І. М. Галынчык, які працуе тут ужо трыццаць год, пазнаёміў нас з галоўным інжынерам, сакратаром партыйнай арганізацыі і іншымі членамі прадпрыемства. З вялікай прыемнасцю слухалі мы яго расказу аб працы фабрыкі, аб яе вялікіх планах, якія пастаюць выконваюцца. Рабочымі тут в асноўным жанчыны. Працуе іх больш як 5600. Сярод іх 33 інжынеры і 93 тэхнікі. Вядома, працуюць і мужчыны. У асноўным пры пячэйшых працах.

Характэрнай рысай фабрычнага калектыву з'яўляецца тое, што вельмі многія вучацца. Безумоўна, створаны для гэтага ўсе магчымасці. Пры фабрыцы арганізавана таксама сярэдняя вясёрая школа. Большасць вучняў школы (усіх было 291) паспяхова спалучае працу па вытворчасці з вучобай у

школе. У бягучым годзе адбыўся 10 выпуск заканчэння вясёравай школы і атрымання атэстатаў сталасці сярэдняй адукацыі без адрыву ад вытворчасці. Загадам дырэктара была аб'яўлена падзяка з уручэннем памятных падарункаў

і служачых без адрыву ад вытворчасці атрымалі атэстаты сталасці, 107 чалавек закончыла тэхнікум. У вясёравай і завоўных вышэйшых школах зараз вучыцца 52 асобы.

Другой характэрнай

ЛЮДЗІ ПАНЧОШНА- ТРЫКАТАЖНАЙ ФАБРЫКІ «КІМ»

усім выпускнікам школы. Гэты факт сведчыць аб тым, што дырэктар вельмі ўвагу ўдзяляе павышэнню адукацыі свайго калектыву.

Сотні работнікаў прадпрыемства з'яўляюцца завоўнікамі ў вышэйшых навучальных установах і тэхнікумах. Толькі за апошнія чатыры гады 260 рабочых

рысай калектыву з'яўляюцца наватарскія пошукі. За 1963 год на фабрыцы паступіла 524 рацыяналізатарскіх прапаноў. Прынята да ўжарання 470 і ўжаранёна ў мінулым годзе 415 прапаноў. Падлічана гадавая эканомія з 113 прапаноў. Паводле падліку складае яна суму 145,3 тысяч рублёў.

Вельмі цікава прайсціся па вялікіх залах фабрыкі, пабачыць ударнікаў прадпрыемства, брыгады і змены камуністычнай працы. У гутарцы з людзьмі на фабрыцы адчуваецца іх жыццёрадаснасць, добры і вясёлы настрой. Радавыя рабочыя ў сярэднім зарабляюць 100 рублёў і больш у месяц. Аблягае працу для жанчын тое, што пры фабрыцы існуе 4 яслі і 4 дзіцячыя сады. Фабрыка мае свой лагер для школьнікаў, свае прафілакторыі, вядзе жыллёвае будаўніцтва і рамоні будынкаў рабочых. На фабрыцы працуюць 4 мастацкія гурткі, працуе бібліятэка, якая налічвае ў сваім фондзе 23 тысячы тамоў кніжак. Аб жыцці і працы рабочых і служачых фабрыкі «Кім» шырока піша на сваіх старонках фабрычная газета «Сцяг працы».

М. Хмялеўскі

Сніцца мне па начама родная вёска, ранняя мая маладосць. Сніцца бераг над рэчкай, туманы шызага пылу па дарозе, сніцца гнілкі з-пад Максімавай грушы і прыгожая песня, рассяўшыся пад грушай дзяўчат, песня маладосці.

У гэтым годзе ізноў пабываў я ў роднай вёсцы Наведаў рачны бераг хадзіў за чарадой авечак, уздымаючы пыл, паспрабаваў гнілак з-пад Максімавай грушы Толькі вось песня дзявочай пачуць мне не ўдалося.

Пытаў я людзей, хадзіў з вёскі да вёскі, дзе дзелася яна, задушэная песня, без якой калісьці жыць было нельга Алказаў мне дзядзька з Меляшкоў:

— Ну, нібы там усе цяпер такія разумныя, што і куды ім яшчэ песні спяваць. Толькі «маторамі» гэтымі ганяюцца па вёсцы.

Падумаўшы хвілінку дзядзька з Меляшкоў дадаў:

— Вы думаеце, гэта штосьці добрае? Толькі водку п'юць і маторамі ганяюцца па вёсцы. І больш нічога.

А чытач прыслаў у рэдакцыю ліст, у якім напісаў: «— Бывала, — казаў мой дзед, — выйдзеш на вуліцу — піха, нічога сабе. Ды тут раптам у другім канцы вёскі дзяўчаты і хлопцы як заспаваюць, ажно мурашкі па цэле пабягуць. А цяпер, — гаворыць далей дзед, — і спяваць перасталі, толькі маташыкы гудуць без перапынку».

І малады наш чытач дадае ад сябе:

«А навошта ж цяпер спяваць, дзядуля, горла дзерці! Уключыў радыёпрыёмнік і маеш дасканалую музыку».

*

Горад, асабліва вялікі горад — гэта супрацьлеглы ў параўнанні з традыцыйнай вёскай спосаб арганізацыі грамадскага жыцця. Каб зразумець традыцыйную вёску, трэба супаставіць яе з вялікім горадам.

У вялікім горадзе тэатры і кінатэатры, канцэртныя залы і галерэі мастацтва. У галерэях знаёмы мастацтва, або тыя, што хочучь быць знаёмымі. У канцэртных залах — знаёмы музыкі. І там і тут знаёмы прыгажосці. Ганарыцца яны сваімі тонкімі густамі, здольнымі дакладна разабрацца, што з'яўляецца прыгожым, а што не. Для незнаёмага ёсць танныя эстрады, лёгкія кінакарціны і шум джазу са скрынкі радыёпрыёмніка. Усім адна: — і знаёмы і не-знаёмым здаецца, што толькі цяпер яны адчулі, пазналі сапраўдную прыгажосць, і не павераць, мабыць, калі ім скажам, што ў глухой забітай вёсцы калішні селянін — не-пісьменны адчуваў яе магнаей глыбей, чым

сённяшні жыхар вялікага горада.

Аб тым, як многа ўвагі прысвячалі сяляне прыгажосці акружаючага, можа сведчыць той упор, з якім жанчыны асабліва маладыя займаліся ўпрыгожаннем вопраткі, паспелай бялізны і г.д. Пэлымі месцамі займаліся вышыўкамі далікатных узораў на ручніках і абрусах. Маладая дзяўчына ўвесь свой час у доўгія зімовыя вечары прысвятала таму, каб упрыгожыць сябе і хату свайго будучага мужа.

Не менш увагі прысвячаў калісь вясковы народ музыцы і песні. Толькі ў зборах М. Фэдароўскага захавалася каля 4 тысяч беларускіх песень. Выдаўчы падзялілі іх на раздзелы і разрады: каханне, шчаслівае, нешчаснае, няпэўнасць, туга за каханым і гэтак далей. У кожным раздзеле дзесяткі або і сотні мелодый і тэкстаў.

Калішнія сяляне аднак умелі захопляцца не толькі «Лявоніхай» і «Мікітам». Не менш глыбока перажывалі

сі селянін Іван Бурак так вось ацэньвае гэту ігру.

«Калі глядзіш на яго плечы, то падчас здаецца, што іх няма, ды толькі нешта балванее, а як бы табе вочы хусткаю завязаў, то слухачы не гедзю, што ён іграе, бо там адзываюцца ўсе прылады, якія ты калі-небудзь чуў або ў сне бачыў, ды толькі не чуў аднаго квартэпіяна. Раз здаецца, што недзе салавейкі або жаваранкі пляюць, то між імі з'яўляюцца куклы, а далей робіцца ўсё галасней, усё веселей і ты радуешся, але не доўга, бо вось бышам то хмурыцца, гудзе злавешчае, тоўпіцца, тоўпіцца ў неперастаючы грым. І ты здаецца, прапаў бы, як бы не распагодзілася, як бы зноў не пайшлі з яго пальцаў веселейшыя ігры ды не абрадавалі».

Аказваецца, селянін Бурак мог ацэньваць выкананне Шапэна не горш ад якога-такого рэцэнзента.

Усё гэта аднак належыць да мінуўшчыны. Зараз наша моладзь любіць перад усім джаз, які раздаецца з гарклівых рэпрадуктараў («точак»), на гук музыкі на фартэпіяна і старыя, і маладыя спешна выключаюць радыёпрыёмнікі, а на сценах вісяць агідныя мазні і макаткі, робленыя з агромным спехам і адсутнасцю ўсякага густу.

Кожнаму чалавеку ўласцівы ў большай ці меншай ступені пэўны творчы здольнасці ў галіне мастацтва. Кожны чалавек у якойсьці ступені з'яўляецца мастаком У традыцыйным вясковым грамадстве гэтыя натуральныя чалавечыя здольнасці поўнаспу выкарыстоўваліся ў практычным, штодзённым жыцці. У сучасным грамадстве горадскога тыпу, якое характарызуе паўсюдная спецыялізацыя, творчыя функцыі ў галіне мастацтва пераймаюць спецыялісты ад мастацтва. Сучасны чалавек, абдыняючы сябе, пераказаў свае мастацкія амбіцыі спецыялістам, пераліў іх на пануючыя ў грамадстве ідэалы прыгажосці, пакінуўшы пры сабе права захопляцца голасам Пшыбыльскай ці кшталтамі Брыджыт Бардот. Есць у тым, відаць, пэўная правільнасць, з якою трэба пагадзіцца. Бяда аднак у тым, што на вёску ўзору масавай культуры даходзяць у найгоршым выданні, што замест добрых рэпрадукцый сусветнага мастацтва сустракаем тут на сценах розныя мазні, ці макаткі з абсурднымі натпісамі, а замест добрай музыкі маем грокат рэпрадуктараў, а часта не маем нічога, апрача гучу матацыклаў.

Уладзімір ПАЎЛЮЧУК

ПЕСНЯ ТЫ ПЕСНЯ ДЗЯВОЎ



яны «панскую» музыку, твораную вялікімі кампазітарамі. Чэслаў Пяткевіч, аўтар шматлікіх кніг аб Палессі, расказвае аб тым, як жанчыны заліваліся слязмі ад уражання, слухаючы добрай музыкі, а мужчыны аддавалі апошні грош, каб вандроўны аркестр, які завітаў у вёску, зайграў яшчэ разок.

Як не дзіўна, але ў глушы Палесся нават сур'ёзны канцэрт на фартэпіяна непісьменных сялян захопляў мабыць не менш, чым сённяшніх знаёцаў музыкі.

«Ніхто так чудна не грае на квартэпіяне, як маганавіцкі пан», — гаварылі Пяткевіч сяляне.

А маганавіцкі пан, як паясьняе аўтар, быў гэта вялікі патрыёт і знамянальны шапініст. Любіў склікаць та сябе сялян і іграць ім Шапэна на фартэпіяна. У аўтэнтычнай этнаграфічнай запі-

1) B.N. Rps akc. 6797c k. 70. Wspomnienia Osmolowskiego.
2) AAN PRM Protokóły t. 5 k. 935.

ЯНКА, ЛАВІ!



фота: Ул. Паўлючук

(Праця са стар. 1)

сва прычаваны ў службовай кватэры агранома. Так, праўду кажучы, у Ласінцы ёсць два клубы. Другі — гэта пікала, гахала, перадаваўся, але з моднымі вузенькімі (і піжамі!) партамі. Калі сям'я, народ хадом прабіраецца ў клас, дзе дзе сёння тэлевізар-малютка, эдасца «Шмарал».

СВАІМ РАСКАЗАМ
НЕ ДУМАЮ ПАВЯЧАЦЬ
ТРАСІНКУ У ЯЕ
РАМІЗНІЦКАЙ БЯДЗЕ

Іван Плева, к'раўнік мясцовых пажарнікаў, дзесяць год таму пазал з групай таварышаў заклаў чынам сундэменты пад сённяшняю святліцу. Потым пайваў за яе ўсюды, як за сваю хату. Плевавы вайны закончыліся шчасліва, аднак Ласінцы нічога з іх не прыбыло, калі не лічыць святліцы. Гаспадары, як былі так і засталіся абмякаючы да вяскоўцаў спраў. Некаторы з іх на чале з Раманюком нязлёткавалі на пастаўкаў, спецыялі высокі пад неба ды дурны як трэба данос. Іншым зноў разам, было гэта на ехадзе, жменька актывістаў далавала чуць не праз вокны.

Ласінка — надружная вёска.

Апошнім часам як бы штосьці заварушылася ў вядомасці ласінкаўцаў, от, хаця і той сельскагаспадарчы гурток адважыўся набываць малацілку, круціць-гуліць, малочны збожжа. Яго прэзэс, Анкіюк, што жыве на хутары, некай заікнуўся пра куплю трактара. Ды што там гаварыць аб трактары, калі на 17 членаў гуртка ўсяго 6 уплаціла ўклады. Рэшта — фігуранты ласіна адно па штучныя ўгнаенні, якія часамі можна атрымаць з пасродніцтвам гуртка.

— Каб вы стрымалі сарэкт, то я раскажаў бы вам, чаму ў нас слаба развіваецца ўсё, — сказаў Анкіюк.

Убачыўшы, што я здзіўлены і маўчу, ён пачаў апраўдвацца:

— Баюся, жыву адзін на хутары, могуць падпаціць... У яго голасе адчувалася гарачка. У такой сітуацыі мне адхвэлася шукаць праўды аб чыным ласінкаўскім сельскагаспадарчым гуртку.

У гайнаўскіх начальніцкіх кабінетах на сённяшні дзень успамінаюць тое «выгнанне» актывістаў Ласінкі, жменькі актывістаў.

Ласінку ратуе

◆ час ◆

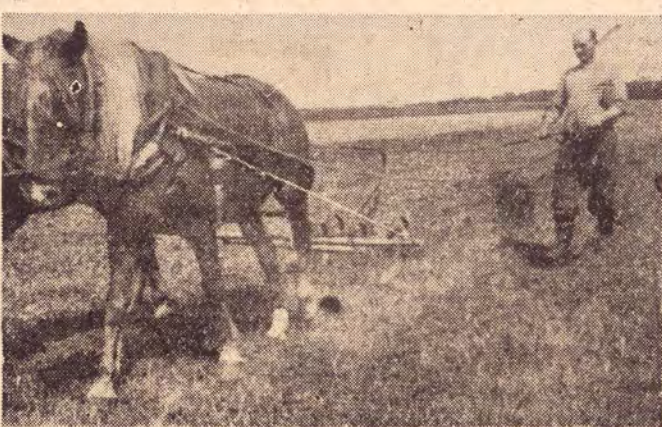
Успамінаюць ні то жартам, ні то са злосцю. Між намі кажучы, нічога дзіўнага, што грамадскія бібліятэкары, якія змяняліся бы рукавічкі, чаўплі, што хацелі — на тры тыдні вышывалі карткі на дзвярах з напісам «паехаў у службовых справах». Якому-небудзь энтузіясту літаратуры часамі ўдавалася здымаць бібліятэкара на месцы, тады набіраў сабе горб кніжак, бы солі на вайну...

На-мойму, тых пару актывістых вяскоўцаў за монна распалілася ахвотаю зрабіць штосьці карыснае пёсцы, а за мала дбае пра тое, каб прыгарнуць сабе больш памочнікаў (там падзвараюць іх у хітрацця).

Плева сказаў мне: — Абы была ахвота, а час будзе.

Але намесніку Плевы, начальніку пажарнай секцыі, ад такой мудрасці хопіт трава не расці. Гэта, здаецца, яму прадстаўнік вясёлкай пажарнай кампартуны калісьці ўсупрэс раіў прыкрыць саломю дзравую павець, у якой гітлі вужы-птаўці. Шэсць малых хлопцаў рвецца ў пажарнікі, але начальніку не хочацца ніяк узяць іх на абучэнне.

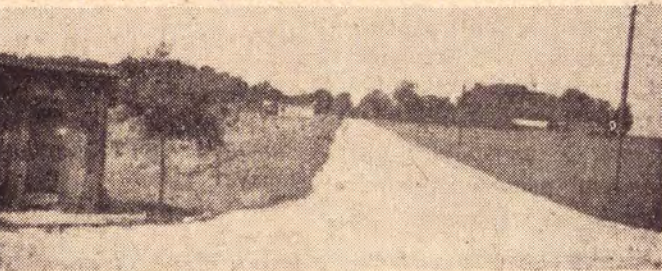
(Працяг на стар. 7)



Анкіюк, добры, ціхі чалавек не ўспамінае больш пра трактара...



Перад уваходам у клуб «Рух» Зігмунд называюць на гэтай фатаграфіі Івана Плеву і Колью Беразайца.



Дарога да Ласінкі. Злева відаць будку-пачкальнію на аўтобусным прыпынку. Будаваў яе вучні, чынам. Хаця малое гэта тварэнне, але карыснае і, што найважнейшае, карыснае ўсім (не толькі вучням)...

меюцца, думаюць: — «Бацьчы, а то ж і без мяне гэта зрабілі... абышліся без маёй ласкі»...

А хіба ж не пешыць чалавека тое, што зрабіў, і вядомасць таго, што ў гэтым зробленым ёсць і мая частка працы!?

У бягучым годзе распачалі ў нас рамонт дарогі да Сучы, каб адкрыць камунікацыю ПКС праз вёскі. Улады звярнуліся да насельніцтва з адозваю дапамагчы чынам. Народ выйшаў дружнаю сям'ёю. Нават дзеці ляшуккай школы, разам з настаўнікамі выпрацавалі на той дарозе звыш 4000 злотых. Павятовыя ўлады належна апанілі ахвотнасць мясцовага насельніцтва і прызначылі дататковы фонд на будову гэтай дарогі, так што да канца бягучага года будзе яна гатова. Прыемна!

Зараз у нас будуецца малочны пункт. На гэту будову 40 тыс. злотых прызначыў наш сельскагаспадарчы гурток, рэшту далажыць малочная спудзельня ў Гайнаўцы. Калі гаворыцца пра малочарскія справы дык абязкова трэба дадаць яшчэ і тое, што ў бягучым годзе пачалася і, пэўна, будзе закончана меліярацыя балочыстых лугоў на ўрочышчы Шаршні — Церамкі. Выкапана ўжо звыш 30 кіламетраў равоў. Сельскагаспадарчы гурток мае такія машыны, якія многа дапамагаюць у цяжкіх гаспадарчых працах. На жаль, няма яшчэ трактара. У час сенакосаў або ў жніво наймалі трактары ў суседніх сельскагаспадарчых гуртках. Было з тым бяды, бо калі толькі пачуюць людзі, што ідзе трактар з касілкаю, за-

раз жа становілася чарга ахвотных, кожны цягнуў яго ў свой бок. Чакалі па два-тры дні, абы толькі не касіць касою. Трактар, значыць, заваяваў вёску, і гэта вельмі добра. Калісьці паглядзі на яго з недаверам, але цяпер пераканаліся, што трактарам можна працаваць на зямлі не горш чым коньмі.

У зімовыя вечары адбываюцца ў школе агра-тэхнічныя заняткі з гаспадарамі. Праводзіць іх грамадскі аграном. Збіраецца шмат народу. Здабытыя тут веды людзі пераносіць у практыку свайго гаспадарання, атрымліваюцца добрыя вынікі і гэта заахвочвае. Можна таму Ляшукі здабылі славу ільнаводаў, а перадавікам па ільнаводству з'яўляецца Уладзімір Бірышкі, які ў бягучым годзе закантрактаваў 6 гектараў ільну і то на валакно. Так многа работ ручным спосабам правесці немагчыма, таму ёсць у вёсцы ільнасушылка, механічныя трапачкі, чысцілка.

Узровень дабрабыту прывыклі ілюстраваць лічбамі ўсякай тэхнікі. Вось магу сказаць, што ў нашай акаліцы ёсць 17 матацыклаў, а веласіпеды амаль у кожнай хаце (у некаторых і па два). Радзіспрымнікі таксама цяжка пералічыць — на акумулятары яны, бо не маем электрычнасці. Атрымаем яе ў бліжэйшай пяцігодцы, тады не новае будзе і тэлевізар.

*Так, іменна не хапае нам яшчэ электрычнасці, хвет у пераважнай большасці з'яўляецца цалкам электрыфікаваны.

АЛЯКСАНДР ХАРКЕВІЧ
Ляшукі
Гайнаўскі павет

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

УСЁ ДОБРАЕ...

На бязрыбі і рак рыба, як гаворыць старая прыказка. Можна яе прымяніць і да іншага. Вось, хоць бы да становай вышчы з кармамі, асабліва ў гэтым годзе. Ужо сёння вядома, што будзем менш недахоп ў 1 млн цэнтнераў сакавітых і каля 200 тысяч цэнтнераў канцэнтраваных кармоў.

Частку кармоў атрымаем ад дзяржавы, бо Беластоцкае ваяводства наймацней адчула сёлеташняю сушу. Але нават тыя 120 тыс. цэнтнераў канцэнтраваных кармоў, якія прапануе нам дзяржава, не вырашаюць праблемы. Усё роўна трэба думаць аб выкарыстанні ўсіх шанцаў. Асабліва гэта датычыць і раёну, які ахоплівае ўсё ўсходні і паўднёвы пояс Беластоцчыны. Дзе шукаць кармавых рэзерваў. Сёння хочам звярнуць увагу на рознага роду адпадкі, якія можна выкарыстаць на корм. У першую чаргу маем на думцы абястлушчанае малако, мялянку, сыроватку, солад і іншыя адпадкі з піваварняў, адпадкі з вінаводных заводаў, а таксама ўсе харчовыя адпадкі ў хатняй гаспадарцы.

Напрыклад сыроватка. Часта выліваецца. На малочных заводах гавораць, што скура выпрашкі не варта. Але гэта праўда. Бо машына, еду-

чы па сваёй справе, можа завесці сялянца сыроватку. А па якасці 12 літраў сыроваткі замяняе 1 кг ячменю. Гэта вельмі вартасны корм, бо паліпшае страваванне і садейнічае паўнейшаму выкарыстанню кармавых рэчываў. Вельмі добра дадаваць у корм свінням. Дарослым свінням можна дадаць да 30 літраў сыроваткі на дзень. Сыроватка, калі даем яе ў вялікіх колькасцях можа замяніць жывёле ваду. А з практыкі ведаем, што беластоцкія сяляне не даюць свінням вады. Гэта сур'ёзная памылка.

Вельмі вялікае значэнне ў кармленні жывёлы мае і абястлушчанае малако і мялянка. Худое малако мае ў сабе шмат бялкоў (больш 30 грам у літры, а значыць мала менш, чым у поўным). Асабліва малако патрэбна маладняку.

Худое малако павінна быць свежым. Калі яно нават трохі брызгае, шкодзіць жывёле. У тым выпадку трэба пачакаць, пакуль малако добра скісне. Каб ахаваць жывёлу ад розных заразных хвароб, добра, каб малако пастарызавалася ў малачарні, або награвалася дома да 70°.

Важны корм — салом, асабліва яравая, макуха і вотруб'е. Салому можна вапнаваць або дражджаваць. Аб гэтым напішам за тры дзень.

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ

КНІЖКА, ЯКУЮ ВАРТА ПРАЧЫТАЦЬ!

Чытачы «Літаратуры і мастацтва», «Беларусі», «Полымя» з зацікаўленнем сачылі, як развіваецца творчы навуковы шлях гісторыка Саветскай Беларусі Генадз Кісялёва. Ён у сваіх артыкулах, якія змяшчаліся ва ўспомненых часопісах, многа ўвагі прысвяціў пытанню студзеньскага паўстання ў Беларусі, а асабліва яго вялікаму кіраўніку — Кастусю Каліноўскаму. Чытаючы іх можна было спадзявацца, што аўтар будзе магчы запізнаць зацікаўленых больш змястоўнай працай па гэтым пытанню.

Спадзяванні гэтыя апраўдаліся. Калі выйшла з друку ў Мінску яго праца пад загалоўкам «Сейбіты вечнага». Фармат кніжкі невялічкі. Прыгожы яе вонкавы выгляд. Напісана эразумелай, вобразнай мовай.

«Сейбіты вечнага» — гэта тэма гаворыць, што героем кніжкі не з'яўляецца адна гістарычная постаць, а некалькі. Генадз Кісялёў трапіла называе сваіх герояў сейбітамі вечнага, бо ці не з'яўляюцца імі для беларускага народа Кастусь Каліноўскі, Дуніа Марцінкевіч, Антон Трус ды Францішак Багушэвіч. Аб тых гаворыцца на старонках кніжкі. Аўтар у сваёй кніжцы не стараецца даць поўнай характарыстыкі сваіх герояў, а канцэнтруе ўвагу на

тыя моманты іх жыццёвай дзейнасці, аб якіх гавораць новыя прыведзеныя ім матэрыялы. Дзякуючы крапатлівай архівальнай працы аўтара біяграфія Кастуся Каліноўскага робіцца ўсё больш поўнай, хоць сам аўтар заяўляе: «яшчэ рана гаварыць, што задача стварэння па-сапраўднаму навуковай біяграфіі Каліноўскага вырашана, але ёсць ужо намала добрых эскізаў, і з кожнаю новаю працай мы набліжаемся да мэты».

Гэтыя яшчэ не запісаныя карткі знаходзяцца не толькі ў біяграфіі Кастуся Каліноўскага, але ёсць яны ў біяграфіі Дуніа Марцінкевіча і Францішка Багушэвіча, толькі такія паступова запаўняюцца і тут — між іншым — немалая заслуга аўтара.

Ёсць у кніжцы вывады аўтара, якія не маюць яшчэ пацверджання ў крынічных матэрыялах, гэта менавіта датычыць аўтарства «Гтаркі стаго дзеда», але і тут аўтар, здаецца, пераканаўча прыспівае яго Дуніа Марцінкевічу, хоць не кажа ён у гэтым свайго апошняга слова.

Чытаючы працу Кісялёва адчуваецца нейкае залавальненне, яно напэўна ўзнікае таму, што ўсе факты гістарычнага зместу маюць сапраўды аб'ектыўную аснову.

ФР. БЕРНІКОВІЧ

АДЫШЛІ ТЫЯ ГОДЫ...



У нашу краму прывезлі тавар.
фота — С. Яновіч

(Працяг са стар. 1)

годзе мелі мы першых выпускнікоў сёмага класа нашай, мясцовай школы. Да гэтага часу закончыла яе 169 чалавек (да вайны ўсяго 6 чалавек мела сямікласную адукацыю). З гэтых пасляваенных сямікласнікаў тры асобы здабыло вышэйшую адукацыю, 37 чалавек — сярэдняю, звыш 20 — няпоўную сярэдняю. Цяпер 12 асоб вучыцца ў агульнаадукацыйных ліцэях, 9 асоб збіраецца ў прафесійна-ліцэйскія школы, 3 — вучыцца ў вышэйшых навучальных установах краіны.

Ляшукі шмат уклалі

сваіх намаганняў і сіл у рэалізацыю так званых грамадскіх чынаў. Дзякуючы ім многа зроблена на карысць вёскі: выжвіравана дарога да Міхнаўкі, Старога Ляўкова, Пабудавана — пры актыўным удзеле мясцовага насельніцтва — новую мураваную школу, прыгожую краму, пракладзена навіоткі брук на яскавай вуліцы. Грамадскі чын — добрая, прыдатная справа, аднак яшчэ не ўсе разумеюць яго важнасці, карыснасці. Некаторыя не хочуць прыкласці ні да чаго. Гледзячы на тых людзей маецца ўражанне, што яны як бы чагосьці саро-

3 ПІСЕМ ЗЕМЛЯКОЎ

...а бывалі выпадкі, калі Надзя мала не апарыла кіпетнем сваю дачку Таню, якая ўжо пойдзе ў трэці клас школы, бо мае дзевяць год. Штотраз надыходзяць галодныя часы, і Таня хочэць не еўшы. Людзі літуюцца, памагаюць пражыць — адзяваюць дзяўчынку, абуюаюць, але што з таго, калі нядбалая матка не шануючы рэчаў да-ных для дзіцяці, ніколі не мые іх і не чысціць, а тое ўсё нішчыцца. Сама яна не мыецца, у чым ходзіць, у тым спіць — і дачкі не даглядае, не мые, што найбрудней вы-глядае ў школе. Ды яшчэ невядома за што Надзя катэе Таню — біла жалезным кручком ад печы, выганяла зімою з хаты босую на двор, кідала ў яе паленамі, мала не забіла.

Аднаго разу наказала ёй рэзаць сечку на заіржавелай сячкарні. Таня падала і плакала, а яна, Надзя, не дзівілася на гэта, толькі крычала і біла-лупіла. А калі бабуля старая стала бара-ніць унучку, тады Надзя скапіла сякеру і залямантавала: — Я вас усіх пазабіваю... калі вы на-рэшце паздыхаеце!!!?

Дзіцё моцна перапало-ханае і заікаецца, бо ка-лісьці да таго збіла, што чуць не памерла. Вазлі да баба — замаўлялі, ратавалі. Часамі дадуць суседзі дзіцяці або ба-бульцы што-лень з яды, то адбярэ ім Надзя і сама жжэрэ, падла пра-ціўнае. Спіць доўга, да гадзіны дзевятай, а ся-дзіць да поўначы — ля-нівая да працы, аж смяр-

дзіць ад яе на пару кро-каў.

Надзін муж пакінуў яе, не выжыў з такою гультайкаю. Пляціў ёй аліменты на дачку, але потым перастаў плаціць, відаць, пераканаўся, што ад тых аліментаў усё-роўна не лягчэй дзіцяці роднаму, якое пры матцы мусіць быць.

ТАНЯ — СІРОТКА

Памагі ёй і ўлады, далі работу і заробак ад-паведны, але яна вароча-лася, як карова. Кіраўнік надта быў добры і не га-няў яе так да працы, але і тут ёй не спадабалася, і людзям надабрідла сваімі плёткамі. Нарэшце сама кінула ўсё і ўвогу-ле не захацела рабіць. Начальнік не вытрымаў і проста сказаў ёй у во-чы, што яна хоча адно грошы браць за нішто, нічога не рабіць, бакі грэць на сонцы і рук не папцкаць, хаця брудная сама, бы кацмалух.

Нядаўна павятовае апека зліталася над ёю і яе дачкою бледнаю, дала Надзцы такую ра-боту на тры гадзіны пра-цы ўдзень за трыста пяцідзсят злотых у ме-сяц, каб даглядала да смерці і гатавала есці старому Пятру. Як жа яна будзе яго даглядаць і харміць, калі сваю ся-мейку няшчасную хіба замучыць на смерць. Гэ-та ўсёроўна, як бы да-

верыць ваўку пільнаваць авец...

Па-мойму, трэба было б зрабіць гэтак: адзят-ліць Надзку адну і выс-лаць яе куды-небудзь на працу далёка, а Таню і бабкаю хай апекаваўся б Надзін муж, які пе-растаў плаціць аліменты ды і ад Надзкі цягнуць аліменты. Бабка з унуч-каю хоць аджылі бімелі б спакойныя дні, а то чаўпечна ўжо невядома што на свеце — хоць ты яе жарні ў карк, але мі-ліцыя яшчэ прычэпіцца за гэта.

...сірочае мае дзяцін-ства, бедная Таня...

АДОЛЬ КАСТРЫЦА

З ВІЗІТАМ ДА НАШЫХ ПРАШЧУРАЎ

Пра адну з цікавых старонак гісторыі стара-жытнага народа, які на-сяляў некалі сучасную Беларусь, расказала ня-даўна ў газеце «Гроднен-ская правда» старшы на-вуковы супрацоўнік Ін-стытута археалогіі Ака-дэміі навук Ніна Гурьна.

Непадалёку ад цэмен-тавага завода «Перамога» ля Краснага Сяла Ваўка-выскага раёна, піша яна, працуе археалагічная экспедыцыя Ленінград-скага аддзялення Інсты-тута археалогіі Акадэміі навук СССР, узначальва-емая аўтарам гэтых рад-коў.

Вось ужо два летнія сезоны археолагі вядуць раскопкі першых і па-куль адзіных у СССР старажытных шахт па-здабыць крэмна. Яны прабіты ў слаі крэіды



Ужо восень. Сёлеташнія плацы ў свіранях. Есць тады ў сялян чым гандляваць. На здымку: Кірмаш у Гайнаўцы.

фота: В. Рудчык

ДНБЕ КАМЕННОГО ВЕКА

ты, прабіраюцца ў пад-боі, выкапаныя ў крэй-давых сценах, прапаўза-юць па вузкіх падземных

калідорах — штрэхах, якія злучаюць шахты. І ўсю-ды бачаць яны сляды ўпартай і цяжкай працы першабытнага шахцёра. Стоячы на каленях, ка-роткай рагавой матыкай

раз паварочвацца і мя-няць напрамак удара. Ад гэтага так глыбокія тут на пластах крэіды сля-ды матык і рознае іх ста-новішча. Тут жа сустра-каюцца рэшткі той са-май матыкі: то яе ка-нец, зламаны, ды так і пакінуты ў сцяне, то частка дзяржання. Сля-ды сажы ад згарэўшай лучыны, выразна пры-кметныя на белых крэй-давых сценах, а ніжэй — рэшткі самой лучыны, моцна абвугленай. На падлозе адной з шахт — маса тонкіх крэмневых кавалачкаў, атрыманых пры вырабе тапароў. На-рэшце і самі загатоўкі. А непадалёку — касця-ная іголка. Яна, па ўсім відаць, служыла шахцё-ру для пачынкi скурано-га мяшка, з дапамогай якога ўзняўся на па-верхню цяжкі груз.

выбіваў ён з крэіды крэмневая канкрэцыя. Відаць, як нязручная па-става прымушала яго не

З маіх вывадаў хіба выразна можна зразу-мець, што загаспадар-ванне пашавых абшчын без папярэдняга паклі-кання суполак разыхо-дзіцца з мэтай.

Перш як прыступім да загаспадаравання паша-вай абшчыны трэба ра-ней паклікаць суполку, апрацаваць бюджэт да-ходу і выдатку, акрэсліць правілы карыстання па-шы і толькі тады можна аддаць пашу да загаспа-даравання. У адваротным выпадку кідаем грашо-выя выдаткі ў цёмны, без прадбачаных гаспадар-чых эфектаў і трывала-сці карыстання, а гэтага рабіць нікому нельга. Кожная залатоўка, уло-жана ў меліярацыйныя інвестыцыі павінна даць акрэсленыя гаспадарчыя эфекты, а яны пэўныя толькі з умоваю, што бу-дзе добрай арганізацыя працы сярод карысталь-нікаў; за такую працу павінны паклапаціцца ПОП, гурткі ЗСЛь на вёсцы, КГ ПАРП і Рады нарадовыя супольна з аграгэнічнай службай.

ВІТАЛЬД САПОЦЬКА
Намеснік Загачыка Зя-мельнага Адзела КВ ПАРП у Беластоку.

(Працяг са стар. 1)

разыходзіцца перад усім пра тое, што далей рабіць з «пашавымі абшчынамі», якія ўжо загаспадараваны і расце ўжо цудоўная трава.

Ці надалей маем спаса-ваць традыцыйным споса-бам. Практычны адказ павінны даць аграномы грамад і дзеячы рад, пры дапамозе Грамадскіх ка-мітэтаў партыі.

Нельга ўжо наракаць на недахоп праваў у гэ-тай галіне. Есць Сеймавы закон абавязваючы за-гаспадараванне сялянскіх абшчын пад кіраўніцтвам суполкі, пакліканай раней для гэтай мэты. Есць таксама зацверджаны ўзорны статут для спраў загаспадаравання сялян-скіх абшчын, такім чы-нам можна ўжо з поў-ным размахам дзейнічаць, а тым часам у гэтым на-прамку нічога не робіцца. Загаспадаравана і няхай там траўка расце, а што далей, як саргані-заваць спасванне, хто па-вінен чым заняцца, то пра гэта не за многа ду-маюць аграномы і рады нарадовыя.

Калі я спытаў дзельчоў грамадскай рады ў Ста-рым Корніне: «што вы будзеце рабіць з загаспа-дараванай пашавай аб-шчынай?», то мне адка-залі: «Яшчэ мы не веда-

ем, можа падзелім на дзялянкі пад выкас, а мо-жа сарганізуем выпас жывёлы. Склічам сход і параімся з карыстальні-камі».

Не ведаю, што можна вырашыць супольна, ка-лі дзяржаўныя правілы ў гэтым аб'ёме з'яўляюцца вельмі мала вядомымі аграномам і дзеячам рад нарадовых, а калі нават дзе-небудзь з'яўляюцца вядомымі, то нека мала

не суполкі.

Я падаў толькі фраг-менты закону, але ўжо на аснове гэтых фраг-ментаў можна сарынта-вацца, што напрамак дзейнасці выразна ўда-кладнены і ніхто не мае ўпаўнаважання на-рушаць гэтыя правілы. Па-колькі мы маем праўныя правілы так выгадныя, хопіць трохі самастойнай думкі, а можна дабіцца ўласцівай мэты. Гэтай мэ-

ПРАЦА РАСПАЧАТА І ШТО ДАЛЕЙ...

знаходзіцца аматараў, каб гэтыя правілы пры-водзіць у практыцы.

Закон выразна ўда-кладняе заданні адносна загаспадаравання «ся-лянскіх абшчын». Па-першае, нельга дзяліць абшчын на ніякія інды-відуальныя дзялянкі. Па-другое, забавязваецца рады нарадовыя да арга-нізацыі суполак да спраў загаспадаравання сялян-скіх абшчын.

У вёсках, дзе карыс-тальнікі адказваюцца ад удзелу ў арганізацыі та-кіх суполак, рады нара-довыя маюць права па-клікаць такую суполку з установы, акрэсліць бюд-жэт і паклікаць праўлен-

тай з'яўляецца вядзенне надалей супольнага выпасу рацыянальным споса-бам.

Вяртаюся да прыве-дзенага прыкладу з вёс-кі Махнатае. Гэта хіба адзін з лепшых аб'ектаў да арганізацыі загоннага выпасу. Паша знаходзіцца ў адным камплексе, у форме амаль што прама-вугольным, да таго склад жывёлы не з'яўляецца перабольшаным, таму што на адну эфектыў-ную штуку выпадае больш чым поў гектара.

У арганізацыі загонна-га выпасу вялікую ролю павінен адыграць гра-мадскі аграном. Ён паві-нен дапамагчы сялянам

аплоціцца наняць паста-ліннага кансерватара гэ-тых паш. Заданнем кан-серватара было б дапіль-наваць выпасу жывёлы ў загонах паводле ўста-ноўленага календара, ла-дзіць пашкоджаную ага-рожу, даглядаць і ўгной-ваць паасобныя пашавыя загоны. Кошты загаспа-даравання, агароджы і даглядання паш нясе су-полка, якая на аснове апрацаванага бюджэту аб-цяжвае карыстальнікаў. Правілы абцяжвання ка-рыстальнікаў могуць быць розныя. Па-мойму, найлепш абляжыць па-даткам карыстальнікаў ад большай колькасці жывёлы.

Спробу накіравацца да цэнтра Зямлі — ні больш, ні менш! — збіраюцца зрабіць у бліжэйшыя гады.

Усе напярэднія спробы прайкнуць як мага далей у тоўшчу зямной кары рабіліся, як і доўга пры дапамозе бурэння. Але прайсці бурам усю зямную кару — гэта нечэлавічына пачка. Каліна буравых труб павялічыла межу ў дзв'юхсоты тры дзесяткі кіламетраў! Нават калі дапусціць неверагоднае — што зямныя істоты не толькі ніякіх спорных, што не здарыцца ніякіх аварыяў і непагодак, — колькі разоў трэба падумаць і апусціць гэту калону для змены спрадаванага буровага інструмента.

Амерыканцы спрабавалі скараціць шлях скрозь

тэмператур і ціскаў.

Такім чынам, лодка-іголка, нацэлена прама ўніз, да цэнтра Зямлі. Рэактар уключан, тэмпература вастрыя падмаецца да 1.100 градусаў і вышэй. Горныя пароды вакол яго плавяцца, і цяжкі баласт цягне за сабой усю махіну ўніз, скрозь расплаў.

І вось зямная кара прайдзена. Аб тым, каб ісці глыбей, пакуль няма размовы. Мы яшчэ завадта дрэнна ўяўляем сабе, што знаходзіцца далей. Иголка прайшла зямную кару, у лабараторным адсеку накіравана ў спецыяльныя запісы паказанняў усемагчыма прыбораў.

Але... Над лодкай пласт у 30 тысяч метраў горных парод, больш трывалых, чым

ку. Наплавак напалены да той жа тэмпературы, што і нос. Упіраючыся ў столь, ён плавіць яго і выпягае лодку ўсё вышэй, пакуль, нарэшце, дзесьці недалёка ад месца старту не ўзнікае сярод раўніны возерна распаленай лавы і з яго не высунецца канец лодкі-іголки, якая павялічыла па аб'ёме бакі зямной кары.

Калі гэта будзе? Ці так хутка гэта пройдзе? І ці будзе наогул? Цяжка сказаць. Вядзеныя тэхнічныя праблемы стаяць на шляху стварэння падземнай лодкі.

Тут, дарэчы, выкладзен толькі самы першы, «нясмелы» прэкт. У гэтай лодцы няма іншага рухавіка, акрамя сілы цяжару. А, між іншым, і дзевяць энергія можа паслужыць не толькі для расплаўлення парод, але і для таго, каб рухаць падземны карабель у любым напрамку.

Магчыма, пераадоленне цвёрдай зямной кары стане калі-небудзь толькі найбольш цяжкім і павольным пачатковым і канечным этапам падарожжа. Само ж яно будзе адбывацца значна хутчэй у вадкай ці паўвадкай магне, з якой верагодна, складаецца мантыя. Хто ведае, ці дапаможа «падземнае падарожжа» такой велічыні, а тэрма-залежнай такой колькасці, што з'явіцца адсекі, куды за доўгія месяцы не зможа прабрацца ахоўваючая іх гарачыня. Тады ў падарожжы да цэнтра Зямлі змогуць прыняць удзел не толькі прыборы, але і людзі.



На Цэйлоне дабываецца соль вельмі прымітыўнымі метадамі. Сёння высушае вадку, а соль зстаецца на дне. талы проста трэба не сабраць у магазін.
На здымку: праца ў новаадкрытым салёным возеры. (па)

ПАДАРОЖЖА ДА ЦЭНТРА ЗЯМЛІ

цвёрдыя пароды, пачаўшы бурэнне не на сушы, а ў акіяне, дзе таўшчыня кары ў 2-3 разы менш. Спроба скончылася няўдачай. Аказалася, што судна, якія б мы ні прымалі для таго, каб утрымаць яго ў нерухомаці, завадта няцвёрдая аснова для буровай устаноўкі. У наступным годзе яны маюць намер аднавіць работу з платформы, якая абаніраецца на падводнай лодцы, заманаванай пад вадой на глыбіні, куды не даходзіць хваляванне. Да-сёння, але не падзейна!

Зараз у падарожжа да цэнтра Зямлі разам з буравікамі ўключаюцца атамныя. Натуральна, што і металы ў іх зусім іншыя. Яны збіраюцца дасягнуць мяжы кары і мантыі не з дапамогай падводных лодак, а пры дапамозе «падземнай лодкі».

Гэта аўтаматычны ядзерны падземны карабель, які будзе прашываць зямную кару, як іголка прашывае тканіну. І сапраўды, ён будзе падобны на гіганцкую іголку. Сярэдзіну яго складае ігольчаты рэактар, дзе распал ядраў створыць высокую тэмпературу. Тэрма-залежнасць па бках павінна накіроўваць моцны паток цяпла ўверх і ўніз.

Знізу да рэактара прымыкае масіўнае цяжкае металічнае вастрыё, якое служыць падземнай лодцы баластам. Верхнюю частку іголки стварае аб'ёмны паплавок, дзе ўладкавана лабараторнае аддзяленне з перадачымі і рэгіструючымі прыборамі, якія прыстасаваны для работы ва ўмовах незвычайных

да пачатку рэйса: цяпер нават пухлякі асадачныя пароды сплавляюцца ў супольны літы масіў... Не! Запісы і сама лодка не загінюць для навукі. Непатрэбнае цяпер цяжкае вастрыё аддзяляецца, і паплавок падмаецца з рэактарам да столі пячоры, запоўненай расплавам. Далей усё працякае, як пры спуску, але ў адваротным напрам-

ВЯЗНІ ПАДЗЕМ- НАГА ГОРАДА

Раскрыта тайна падземнага горада ў Валіме на польска-чэхаславацкай граніцы. У галоўную камісію па расследаванню гітлераўскіх злачынстваў у Польшчы звярнуўся Тадэуш Мадэрскі, былы вязень гэтага падземнага лагера.

Пасля чатырох гадоў нястач і блуканняў па фашысцкіх канцлагерах, расказвае Т. Мадэрскі, мяне як спецыяліста даставілі ў падземелле Валімы. Група, у якой я працаваў, складалася са слесароў, токароў, электрыкаў і займалася мантажом розных станкоў і сістэмай цэнтральнага ацяплення. Ведаючы, што вязні асуджаны на смерць, гітлераўцы ў сваіх размовах не скрывалі, што тут створан завод па вытворчасці зброі страшэннай разбуральнай сілы. Гаворачы аб лабірынце

падземных калідораў, якія цягнуцца на дзесяткі кіламетраў, Т. Мадэрскі адзначае, што завод налічваў некалькі паверхаў.

Рад падземных забудованых, на думку Т. Мадэрскага, быў прызначан для выпрабаванняў новай зброі.

Былы вязень расказвае аб страшэнным лёсе рускіх, палякаў і яўрэяў, якія складалі большасць зняволеных.

Валіма і яе акаліцы былі месцам жудасных пакаранняў смерцю. Тут знаходзіліся дзесяткі боацкіх магіль. З 300 удзельнікаў варшаўскага паўстання, прывезеных у Валіму, праз некалькі дзён жывымі засталася 14.

Т. Мадэрскі вытараваўся выпадкова. Ён быў перавезен гітлераўцамі на другі падземны завод па вытворчасці «ФАУ-1» і «ФАУ-2» у гарах Гарца.

РАДЫЁСТАНЦЫЯ У СТРАЎНІКУ

Гэтая радыёстанцыя памерах не больш таблеткі вітаміна. Працуе яна на паўправадніках. Урачы выкарысталі гэтую маленькую радыёстанцыю для вывучэння страўніка чалавека. Хворыя глытаюць яе, як пілюлю.

Радыёстанцыя пасылае сігналы, якія прымаюцца спецыяльнай антэнай, а затым аўтаматычна запісваюцца «самапісным» прыборам. Такія запісы дазваляюць урачу вывучаць тэмпературу страўніка, кіслотнасць і многія іншыя даныя. Да гэтага

часу для такіх даследаванняў пацыенту даводзілася заглытваць зонд. Радыёстанцыя ў страўніку можа няспынна працаваць на працягу 72 гадзін.

Першыя радыёпілюлі з поспехам прымяняюцца ў некаторых маскоўскіх бальніцах.



Верхняя частка сакрэтнага завода, якая размешчана на вяршыне гары Сёння, пасля дваццаці год ад знішчэння завода, невядома, ці завод заўсёды быў адкрыты ці меў нейкую абудову. Вентылятары і каналы вядуць уніз, у глыбіню гары і прадападобна спалучаюцца недзе ў лабірынтах.

ЮРЫЙ ДОЛБІД МІХАЙЛІК ФЭД БАРЮН ГОЛЬДРЫНГ Пасля вайны

— Пачну з вельмі кароткай прадмовы, каб аднавіць у памяці бяспрэчна вядомыя вам факты, — пачаў Шлітсен. — Вы ведаеце пра палітыку нашага ўрада, накіраваную на фізічнае знішчэнне савецкіх ваеннапалонных. Частку з іх — у агульным маштабе, звычайна, нязначную, хаця ўсё-такі яна ўяўляла сабой якуюсьці бяздартную сілу — мы своечасова перацягнулі на свой бок і нават узброілі.

— Армія Уласава, — кінуў Фрэд.

— Так, армія генерала Уласава. Яна змагалася на франтах супраць сваіх, і даволі ўпарта. Пасля заканчэння вайны ўласаўцы, як і нашы часці былі інтэрніраваны, але паводле Патсдамскага пагаднення, іх павінны перадаць у рукі савецкіх улад. Вялікай ахвоты выконваць гэты параграф пагаднення былыя саюзнікі Расіі не праяўляюць. Ды і мы не хацелі б, каб так здарылася. Гэтых жа людзей можна будзе выкарыстаць.

— Так, пра пагадненне, дасягнутае ў Патсдаме, я ведаю з газет.

— Савецкія місіі па рэпатрыяцыі шныраць цяпер па ўсёй Германіі. Саюзнікі ўсімі сродкамі перашкаджаюць рускім складаць спісы тых, каго патрэбна вярнуць. Але калі ўжо місіі маюць такія спісы, і амерыканцам і англічанам даводзіцца адступіцца, хочучы яны гэтага або не хочучы. Інакш можна ўзнікнуць міжнародны скандал. Аднак многа ўласаўцаў саюзнікам пашчаслівіла схваць ад савецкіх місій.

— Гер Шлітсен, ваша кароткая прадмова перарастае ў папулярную лекцыю для ніжніх чыноў, — востра перапыніў свайго намесніка Нунке.

— Прабачце, я хацеў толькі...

— Думаю, Фрэд ужо зразумеў сітуацыю.

— Тады сутнасць: у адным з эсэсаўскіх лагераў у амерыканскай зоне перахоўваецца група з пяці-дзесяці чатырох былых афіцэраў уласаўскай арміі. Гэта — людзі, якія спалілі за сабой усе масты і добраахвотна ў Расію не вернуцца. Амерыканцы збіраліся вывезці іх у Злучаныя Штаты, але тыдзень таму назад атрымалі ад савецкай місіі катэгарычнае патрабаванне перадаць ім з рук у рукі ўсіх пяцьдзесят чатырох. Праўда, дакладнага пісьменнага спісу савецкай місіі не дала, назваўшы толькі агульную колькасць, і гэта дае магчымасць зацягнуць справу.

— Відавочна, у групе дзейнічае савецкі агент, які не змог або не паспеў перадаць рускім спіс. Так, прынамсі, думаюць амерыканцы, — растлумачыў Нунке.

— Агента выкрылі? — запытаў Фрэд.

— Пакуль што не. А паколькі ён ёсць, то ўжыты ўсе захады, каб перарваць сувязь з лагерам і знешнім светам. Наўрад, каб у бліжэйшыя дні спіс мог трапіць да рускіх, — адказаў Шлітсен. — Цяпер канкрэтна пра ваша заданне: пад выглядам былога савецкага афіцэра мы вас хочам заслаць у гэты лагер. Амерыканцы згодны перадаць нам гэтую групу, калі мы зможам непрыкметна яе вывесці.

— Гэтым і абмяжуецца маё заданне?

— Другое звязана з першым: трэба будзе выявіць агента, які апаўсяціў рускіх, і ліквідаваць яго. Без гэтага да асноўнай аперацыі прыступаць небяспечна.

— Зразумела.

— На падрыхтоўку маеце тры дні. За гэты час азнаёміцеся з вашай новай біяграфіяй-легендай, распрацуйце са Шлітсенам і Воранавым план вываду групы, — пачаў ужо Нунке. — Калі вам пашчаслівіць выканаць заданне, гэтая група і стане асноўным касцяком вашага рускага аддзела.

— З намеснікам начальніка лагера містэрам Хэнлклопам можаце гаварыць прама і адкрыта: ён наш саюзнік, — дадаў Шлітсен.

— Цудоўна! Гэта значна спрашчае справу! — узрадаваўся Фрэд.

Значыць, аб сутнасці задання я ўжо сказаў. Сёння вечарам вы свабодны, а заўтра вазьміцеся за падрыхтоўку. А дзевятай раніцой чакаю вас у сябе.

ТРИБУНА *звычай*

АГІТАВАЦЬ НЕ ТРЭБА

Было гэта даўно, мо' пяць год таму назад — тады, калі яшчэ кожны крыва глядзеў на штучныя ўгнаенні, а агітацыю агра-нома слухаў адным вухам, выпускаў другім. Гаспада-ры ў Вялікіх Пасечніках, у Гайнаўскім павеце, на дзіва хутка разабраліся ў сітуацыі. Гэўна, не ўсе ад-разу, але знайшліся пера-давікі, якія штораз мацней прыгладзілі да сваіх за-нябаных лугоў і думалі. Думалі яны аб тым, каб разжыцца сенам. Сена даць утрыманне вялікай чарадзе кароў; каровы — гэта не толькі малако ды мяса, але і гной. Ну, а гной — гэта лепшы ўра-джай. Значыць, ратунак ёсць у сене!

Больш сена можна да-

біцца не толькі адною абя-цанай меліярацыяй, але і ўжываннем штучных ўг-наенняў. Так пачалося багатае жыццё пасечнікаўскіх лю-дзей. Пачуюць, што дзеся-ці, у другім канцы павета, — напрыклад, у Нараўцы — чамусьці валяюцца на складах штучныя ўгнаенні. Нічога нікому не кажучы хутка едуць туды і купля-юць. Не лічацца з коштамі. Пераканаліся, што аплаці-цца. Робяць сіласныя ямы. Ямы — гэта другая ці трэцяя ўжо навіна ў на-шых вёсках. У Пасечніках не трацяць дарэмна часу на дзіваванне. Будуюць, рыхтуюцца пад восень і на зіму. Агітаваць тут за сі-ласнымі ямамі не трэба.

(ся)

ЖАЛЬ ЗА ЛЕС

Не малы ўздым агар-нуў сялян нашай грама-ды, асабліва вёскі Пато-ка, Каўпакі, Малынка. Датычыць ён пасадкі ле-су на няўгоддзях і пасад-кі дэкарэтыўных дрэў уздоўж дарог. Не малы арэал няўгоддзяў заля-лі сяляне і ў гэтым го-дзе. Патачане абсаджалі клёнамі ды ясенямі даро-гу за вёскай. Глянуўшы на гэта, можна б паду-маць пра нашых сялян з вя-сёлым сэрцам: якія яны дбайныя гаспадары

і прыкладныя любіцелі прыроды! Аднак адпала б гэтакая думка кожнаму, калі б трапілася яму на-ведаць лясы навокал вё-сак. Густа трапляюцца тут прагалы ў пень вы-цягатага лесу, засмечаныя рэшткамі галяя, усеяныя гнілымі пняўкамі. Не-ачышчаныя звал галяя, і ніколі не караваныя пняўкі спілаваных дрэў ствараюць спрыяльныя ўмовы для раскледу ка-раедаў і ўсялякіх іншых паразітаў. Калі нехта за-хожа зацікавіцца, хто гаспадар палосак, выра-

заных у пень, даведаец-ца, што гэта ўласнась павятовага фонду дзяр-жаўнай зямлі, які ў да-ным выпадку знаходзі-ца пад наглядам і апе-кай надзяльніцтва Жэдня. Ён таксама даведаецца, што ляснічы ці ляснік жывуць пастаянна ў Жэ-дні, аддаленай ад гэтых лясоў не менш як 12 кі-ламетраў і бываюць тут адзін раз у год — зімою, калі змушаны адбіць гас-падарам нумар дазволу на зруб. Смешная і вар-тая крытыкі гэтая фар-мальнасць дазволу. З ёю бывае так, што адзін і той самы гаспадар год у год адну і тую самую хвойку адбівае, а фак-тычна рубае дзе і што яму падабаецца. Лес глу-міцца, пустошыцца, ніш-чыцца. Сэрца сціскаецца з жалю, калі паглядзіш на існуючы стан лесу, тым больш, што ніхто гэтым не пераймаецца, нікому гэта не баліць — ні ўладам дзяржаўнага фонда зямлі, ні надзяль-ніцтву, ні людзям.

М. Красоўскі
Малынка

Ласінку ратуе час

(Працяг са стар. 4)

папацень. — Бясплатна не буду вараць клубамі, га-няцца! — Абы была ахвота, а час знойдзецца! — гэтых Плевавых слоў Коля Бера-завец хіба не чуў, але іх сэнс выяўляецца ва ўсіх яго ўчынках. Коля — са-кратар грамадскага камі-тэта партыі і сакратар ПОП, старшыня грамадска-га праўлення ЗМВ і стар-шыня мясцовага гуртка ЛОК... Словам, старшын-скіх пасада хапае Коля на-вочы. Гэта ён прывалок з Белаастока таго бамбізу — «Вавеля», выкінуў з улас-най кішэні 250 злотых на заплату прыватнага таксі; гэта ён падрабязна падлі-чыў уклад у грамадскія



НОВАЯ ВУЛІЦА ДЛЯ ЧЫЖОУ

У гэтым годзе рушыла праца пры перабудове вуліцы ў Чыжах. Напад-трымку грамадскага чы-ну ПЗДЛ у Гайнаўцы прызначыў на гэты год значную суму грошай. Новая маставая Чыжоў будзе 6-ціметровай даў-жыні, да таго тратуар,

траўнікі, дрэўцы.

Старшыня ГРН Чыжы Мікалай Брук асабіста цікавіцца працай, што-дзень адведвае брукароў. На здымку. Брукары пры працы ў Чыжах.

Мікалай Беразавец
Ласінка

чыны сваіх маладых сяб-роў, каб даказаць павету, што Ласінцы належыцца радзёла...

Ды адзін Коля з двама-трыма сябрамі — гэта яш-чэ не сіла і не арганіза-цыя. Малодзёжныя гурткі ЗМВ ці БГ-КТ працяг-ваюць дзейнасць тым, што ў час справаздачкі — выбар-чай акцыі павятовай ін-структары гэтых арганіза-цый шпілююць парогі Го-левай хаты. Набраўшы ўдасцаль даўжэзных пра-ткалаў і паштампаваных «дэлегацы», інструкта-ры ў бліскучых твухлях знікаюць на цэлы дзень у гарадской Гайнаўцы. (— Апішыце іх, добраві-кі апішыце! — чаганаў мя-не ў ласінкаўскім камітэце партыі)...

КОЛЯ ЗАСТАЕЦА АДЗІН.

Усюды хочучь мець кар-рысць толькі сабе. Барані Бог далажыцца залатоў-каю!

Пішучы гэтыя словы маю на ўвазе, перад усім, гаспадароў, пажылых лю-дзей. Гэтакі ласінкаўскі характар зб'вае з ног дух нашага часу. Збываць мо-жа, але, як вядома, новага часу не пшарнеш пэглаю па патыліцы — пачало ча-еш толькі прэзэса Анікію-ка.

САКРАТ ЯНОВІЧ
Фота аўтара

СЭРЦАЙКА

Дарагое Сэрцайка!

Жыву на вёсцы. Маю 18 год. Вельмі пакахала я хлопца з суседняй вёскі. С пачаў да мяне ездзіць час-та, па 3—4 разы ў ты-дзень. Гаварыў, што мяне кахае і ажэніцца са мной. Цяпер выехаў на 18 меся-цаў. Піша лісты і просіць, каб я яго чакала, а ён вер-нецца і ажэніцца са мной. Парай, што рабіць, ці ча-каць?

Л. з Бельскага павета

Калі і ты кахаеш свайго хлопца, дык напэўна трэ-ба чакаць. Хоць ты яшчэ за маладая, каб выходзіць за муж і то так хутка, як сама пішаш, што нават не ведаеш, ці чакаць гэтыя паўтара года. Не раю яш-чэ так хутка выходзіць за муж. Калі кахаеш С. і ён цябе таксама, дык павінна чакаць яго, з другімі хлопцамі быць у адносінах толькі сяброўскіх. Талы напэўна, калі вернецца твой хлопец, будзе яшчэ больш цябе кахаць і ца-ніць за гэта.

СЭРЦАЙКА

КІНО

Праграма
на 15—20.IX.1964 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа

„My z 9-tej a" (czeski), 15—17.
„Serca trzech dziewcząt" (jugo-
słowiański), 18—20.

Кляшчэлі

„Wyprowa w Tatry Słowackie" (czeski), 15—17.
„Serca trzech dziewcząt" (jugo-
słowiański), 18—20.

Дубіны

„Zabawa na sto dwa" (angl.),
19—20.

Нараў

„Dwa zebra Adama" (polski),
16—23.

Нараўка

„Cale zlotie swiata" (franc.),
16—20.

Чаромуха

„Tutro na orbite" (radz.), 15—17.
„W rytmie rock and rolla" (an-
gielski), 18—20.

Чыжы

„Ludobójcy" (szwedzki), 16—20.

БЕЛЬСКИ ПАВЕТ

Бопякі

„Taszek i jego Szwiek" (radz.),
16—20.

Бранск

„Harry i kamerdyner" (duński),
15—17.
„Tobór z Wandsbeck" (NRF), 18—20.

Орля

„Fwakucja" (radz.), 16—20.

Райск

„Diabelska przepaść" (radz.),
16—20.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок

„Skradzione plany" (angl.),
15—17.
„My męczyźni" (radz.),
16—20.

Міхалова

„Kodyn" (rumuński), 15—17.
„Wojna trojańska" (włoski), 18—
20.

Супрасць

„Dylemat" (duński), 15—17.
„Ostrożnie babciu" (radz.), 18—20.

Чорна Беластоцка

„Tajemnice Paryża" (franc.),
15—16.
„Długa noc 1943" (włoski),
17—18.
„Zona dla australijczyka" (po-
lski), 19—20.

САМЯЎЦЫНСКІ ПАВЕТ

Меліг

„Zaczęło się pod semaforem" (czeski), 15—17.
„Wojna trojańska" (włoski), 18—20.

Мілейчыны

„Transport z raju" (lugoski),
15—17.
„Socia dla nieletnich" (NRF), 18—20.

Нунэр

„Niesłownictwo wzbronione" (radz.), 15—17.
„Rozwód nie będzie" (polski), 18—20.

Закольскі павет

Крынка

„Życie Adolfa Hitlera" (NRF),
15—17.
„Miłość Alozy" (radz.), 18—
20.

Сухаволя

„Złodziej z Bagdadu" (angl.),
15—17.
„Pięć dni i pięć nocy" (radz.), 18—20.

Шульцэлава

„Ludzie i bestie" I s. (radz.),
16—20.

Янаў

„Orowieka" sentymalna" (radz.), 15—20.

Сірта

„Patria o muerte" (polski),
15—17.
„Wszystko dla psów" (an-
gielski), 18—20.

ДУБРОЎСКИ ПАВЕТ

Піпек

„Mecz w piekle" (czeski), 19—20.

Новы Лвор

„Przemysł z Piemontu" (fran-
cusk), 19—20.

Ружаны Сток

„Mezallians" (węgierski), 15—17.
„Lot kapitana Lota" (NRF), 17—
18.
„Wiano" (polski), 19—20.

Жанчыны кіруюць мужчынамі

Магчыма, што няма ва ўсёй Белаастоцкай ўжыц-ці грамадскіх рад такога становішча, як у мястэчку Крынках на Саколышчыне. Мясцовая ўлада — Прэзі-дэнт грамадскай рады на-радавой — поўнасьцю «апа-навана» жанчынамі. Стар-шыняю ППРН з'яўляецца Тацяна Кірэйчук, сакрата-ром — Эльжбета Кандра-товіч, рэфэрэнтам скупы і адміністрацыі — Крысты-на Зувальска і Леакадзія Бельска, а кіраўніком ад-дзела запісу актаў грама-дзянскага стану Марыя Ахрэмчук. Значыць, дзе-лавяны крынкаўскія жан-чыны, значыць, мужчыны адстаюць, недарэўноўва-юць жанчынам і таму вы-мушаны былі адзіцца з гэ-тых ганаровых пасада. Бра-ва крынкаўскія жанчыны! Жадаем Вам вялікіх поспехаў у кіраўніцтве ГРН-ам.

М. ХМЯЛЕЎСКИ

НІВА стр. 7

Пачціва пакланіўшыся Нунке і даволі холадна Фрэду, Шлітсен выйшаў.

— Прыкметна, што вялікай прыязні да мяне гер Шлітсен не адчувае, — усміхнуўся Фрэд.

— З часам адносіны наладзіцца. Шлітсен — ча-лавек з'едлівы. Але даволі пра яго! Роботнік ён нядрэнны, аднак яго нязграбны і цывільны выгляд мяне нясцерпна раздражняе. Да таго ж манеры ў яго жаклівыя. Асабліва за сталом. Я вымушан абе-даць у сябе, каб не сустракацца з ім у сталовай. Дарэчы, цяпер вы таксама можаце ёй карыстацца. Увогуле вам трэба агледзеццё ўсю нашу школу. А паколькі вам патрэбен будзе чычэроне, папрашу зайсці да вас Воранава або кагосьці з іншых вы-кладчыкаў.

— Буду вельмі ўдзячны. А на тэрыторыю шко-лы мне таксама дазваляецца ўжо выходзіць?

— Толькі на тэрыторыю, а не за яе межы. Для гэтага патрэбен спецыяльны дазвол. Дарэчы, я прышлю вам правілы нашага ўнутранага распа-радку — рэкамендуем іх добра вывучыць... Да ад-езду вам трэба будзе пазнаёміцца і з патранесаў нашай школы — Агнесай Менэндас.

— Гэта абавязкова?

— Як патранеса, яна павінна ведаць увесь пер-санал школы. Кожны новы чалавек павінен з'я-віцца да яе з афіцыйным візітам. Мы лічым гэта своеасаблівым прысвячэннем у рыцара высака-роднага духу.

— Калі існуе такая традыцыя, не буду яе па-рушаць.

— Заўтра або паслязаўтра вечарам я вас адрэ-каменду, яна жыве тут недалёка, у асабняку.

Калі Нунке пайшоў, Фрэд зняслена ўпаў у крэ-сла, потым ускочыў і забягаў па пакоі, не ў сі-лах пераадолець хваляванне.

Ён выйдзе за браму школы! Паедзе ў Заходнюю Германію! А да Усходняй, акупіраванай савецкі-мі войскамі, — толькі рэчку перайсці.

Было ад чаго страціць спакой!

(Працяг за тыдзень).



Дарагое Сэрцайка!

Даўно я ўжо чытаю твае парады і рашыў напісаць пра сябе і прасіць парады. Маю 19 год. Жыву на вёс-цы ў Гайнаўскім павеце. У мінулым годзе скончыў я агульнаадукацыйны ліцэй у Гайнаўцы. Два месяцы

таму я пазнаёміўся з ад-ной дзяўчынай з Гайнаўкі. Яна мне вельмі спадаба-лася. Я таксама ёй спадабаў-ся. Хацеў бы з ёю ажэніц-ца, толькі бацькі мае не пазваляюць, таму што яна каталічка веравызнання. Бацькі кажучь, каб жаніў-ся з дзяўчынай з нашай вёскі, бо яна багатая, хоць адукацыі ніякай не мае. А дзяўчына, якую я пакахаў — бедная, але адукавана. Парай, Сэрцайка, з като-рай з іх жаніцца, ці зусім не жаніцца. Чакаю хуткай парады.

В. з Гайнаўскага павета

Дарагі В.
Раю табе яшчэ ўвогуле не жаніцца. Ты ж яшчэ

СЭРЦАЙКА



ЭДУАРД ВАЛАСЕВІЧ

Леў і Бульдог

У Льва сакратаром служыў Бульдог.

Ён толькі тым і вызначаўся,

Што каля ног ягоных апіраўся,

Ды гыркаў на ўсіх, як мог,

За што ён Львом, вядома, патураўся.

— Карысьць якая ў ім? —

У шэфэ неяк запыталі, —

Ён і гультай, і ёлупень, і падхалім...

Якія якасьці вы адшукалі?

Ён толькі падрывае вам аўтарытэт!

— Тут ёсьць адзін сакрэт, —

Прамовіў Леў з ухмылкай, —

Мажліва, ён і не хапае зор,

Мажліва, часам зробіць дзе памылку...

Затое — нюх! Службіста жылка!



ДОБРАЯ КВАТЭРА

Размаўляюць дзве сяброўкі:

— Якая ў вас новая кватэра?

— Вельмі добрая: даволі вялікая, каб муж не мусіў хадзіць да сяброў, і даволі цесная, каб сябры збіраліся да яго.

ЦЯРПЛІВАСЬ

У час справы аб скасаванні шлюбу суддзя пытае мужа, па якой прычыне ён падаў на развод.

— Заяўляю высокаму суду, што з дня вяселля мая жонка кідае ў мяне чым папала.

— Колькі часу вы жылі разам?

— Шаснаццаць гадоў.

— А чаму толькі зараз вы расшлі развесціся?

— Нарэшце яна трапіла.

ТЭРАПІЯ

Дзве кіназоркі размаўляюць пра сяброўку:

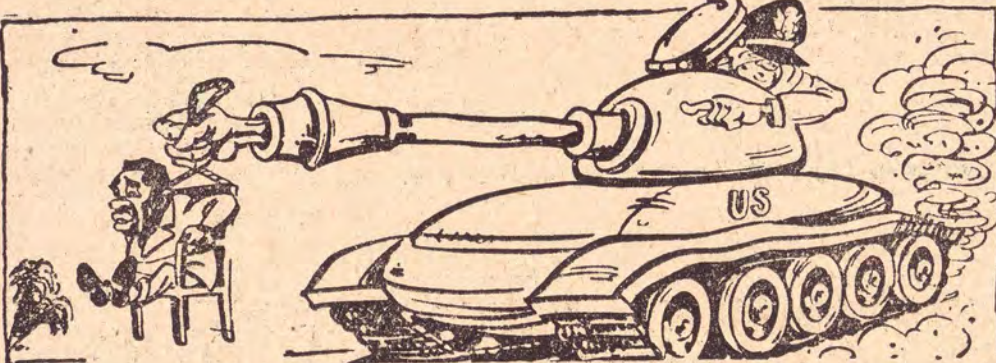
— Нарэшце, урач вылечыў яе ад бяссонніцы.

— Якім чынам?

— Параіў ёй, каб яна, калі не спіцца, пералічва-ла сваіх мужоў.



— Ці правільна я еду на Беласток?



ЗША «падтрымліваюць» Чомбе.

Што робіць сторож? Ну, хто ведае, га?

Стораж — чалавек ша-ноўны, пільнае грамад-скую маёмасць, таму і над-та шануюць яго людзі, бы-стог сена.

Вядома, бываюць уся-кія стражы. Другі сто-раж спыць цэлую ноч, храпе пад даверанаю яму нерухомацю, а ўдзень пільнае зоркім вокам сваё дабро. Да такіх ста-ражоў належыць пэўна і наш сторож у Новай Волі ка-ля Міхалова — Нязбодкі.



Калі чалавек жыў у гэтай абары знаходзіўся, Новай Волі, значыць, мае бы тая бляха ў сьвіране. Поўную новую волю. Ві-даць, так падумаў сабе гэты сторож і... заняў абору былой прадукцый-най спудзельні для сва-іх кароў, сена, салома і ліха ведае, чаго яшчэ там!?

Аднаго разу прабавалі ўварвацца ў абору члены нававольскага сельскагас-падарчага гуртка. — Тук, тук, тук, хто там? Ака-жыся!

— Чаго вам трэба, пры-блуды! — завішчаў сто-раж седзячы на сваіх снапах і ласкаючы па хрыбце мілую жывёліну.

— Не крычы, паслухай — хочам табе аддаць наш гараж узамен за абору, — узмаліліся члены гуртка мацяючы, як бы тут уці-

нуцца праз дзверы ў гэ-ту абарышчу вялізную. Дудкі, замкнуўся сторож.

— Хвігу з макам кашта-валі! — залямантаваў грозна старажоў голас у сярэдзіне будынка.

— Але ж, даражэнькі, машыны нам гінучы у ня-выгадзе, цесны для іх га-раж — у абары ўсе па-мясціліся б! — зашумелі члены ў адзін голас не трапячы надзеі, што гэ-тым разам сторожу ўсё стане ясным ды ўступіць, адамкне.

— Не пайду ў ваш ку-ратнік са сваім дабром. — засмяўся ён, як бы ўпе-шыўшыся, што гэта не напад, але толькі пакор-лівая просьба членаў сельскагаспадарчага гур-тка ў Новай Волі.

— Іспіну праўду ка-ражоў належыць пэўна і наш старажок. Гараж — не гараж, а куратнік. Ты ў

УСЯЧЫННА



ЭКСПЕРТЫ ВЫВУЧАЮЦЬ ПЫТАННЕ

Заходнегерманскі парламент нядаўна абмяркоў-ваў пытанне аб увядзенні падаходнага падатку для прастытутаў і куртызанак, таму што многія з гэ-тых асоб маюць вельмі вялікія даходы, не абкла-дзеныя падаткам. Была прапанавана стварыць камісію экспертаў для грунтоўнага вывучэння гэ-тага пытання.

Не гаварыць з чалаве-кам, з якім можна гаварыць, — значыць стра-ціць чалавека; гаварыць з чалавекам, з якім нель-га гаварыць, — значыць траціць словы. Разумны чалавек не траціць чала-века і не траціць слоў.

АКЕНЦА
ДУМАК

Канфуцый (к. 551—479 да н. э.) — стара-жытнакітайскі філо-саф.

ПЕСНІ ПА ЗАЛЮКАХ

Па просьбе Ніны Вакулы з Меляшкоў, Беластоцка-га павета, змяшчаем песню

МАРЫЧКА

В'эцца, наче змійка,
Неспокійна річка,
Туліцца блізнячка
До падніжжя гір.А на тому бокі —
Там жыве Марычка
В хаті, що сховалася
У зелений бір.

(Двічі)

Як із хаті вийде,
На порозі стане.
Ах! бліщить красою
Широкий ріки.А як усміхнеться,
Ще й спільноб гляне,
«Хоч скажи у воду»
Кажуть парубки.

(Двічі)

Не питаєте хлопці,
Чом я самотний
Берегом так пізно
Мовчазний ходжу!Там, на томв бокі,
Загубив я спокій,
А туди дороги
Я не нахожу.

(Двічі)

Та нехай сміється
Неспокійна річка
Все одно на той бік
Я путі знайду.Чуеш чи не чуеш,
Чарів а Марічко?
Я по твого серця
Кладку прокладу.

(Двічі)

Владислав Левен

Ніва

Адреса редакції: Бiałystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony red. пацельны 25-89, цэнтралі і лістонасць. Вплаты на аренумератэ індывідуальна належыць дэкліраваць на konto РУРІК nle - 14.40 zł, рэцэнт - 28.80 zł. Prenumerata przyjmują wszystkie placówki pocztowe podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki „Ruch” Nr 102-7-151 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrocie blankietu należy wpisać 37-41 do 45. Warunki orenumeraty miesięcznie - 2,40 zł, kwartalnie - 7,20 zł, półrocz-za granicę przyjmują - Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wilcza 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł w Europie, 5 zł w USA. Nakład 5458. Blk 1-1